從“家”返“鄉(xiāng)”:老李一家春運回鄉(xiāng)記
2015-02-06 08:48:00 來源:新華網(wǎng) 說兩句 分享到:
新華網(wǎng)杭州2月5日新媒體專電(記者陳曉波)11歲的李秀梅,或許并不知道什么是鄉(xiāng)愁。她甚至不知道,杭州和阜陽,哪個才是自己的家鄉(xiāng)。
李秀梅生于杭州,長于杭州,但爸爸李慶福告訴她,安徽阜陽才是她的老家。難道家和老家不是一回事?小秀梅有點困惑。盡管如此,他們還是和往年一樣——回阜陽過年。
李慶福一家乘坐的是4日0時23分的K5612次列車。4日是今年春運第一天,K5612則是由杭州始發(fā)的首趟春運列車。
踏上歸途
為了趕上車,李慶福帶著妻女坐了1個多小時的公交車,提前3小時到達車站。在8號候車室,他們和800多名乘客一起等待著檢票,過道上放滿了大包小裹。這些乘客大多來自阜陽,在杭州務(wù)工。
李慶福來杭州13年了,現(xiàn)在杭州郊區(qū)一家花崗巖廠上班。老李每天磨邊、切邊,賺取一個月三四千元的工資。對老李一家來說,這點工資有些吃緊。除去房租、日常開銷、人情往來等,工資所剩不多。最讓他頭疼的是孩子的學費,由于夫婦倆都沒交社保,按照杭州的政策,小秀梅不能上公立學校。
杭州市教育局一名工作人員說,在杭入學的資格申請中,最重要的是父母雙方或一方,在孩子入學前一年內(nèi),在杭持續(xù)繳納社保。
李秀梅并不懂社保,但她清楚地記得,她一學期要向所在的民工子弟學校繳納3550元——相當于爸爸一個月的工資。
0時4分,李慶福走出了候車室,迎面的寒風吹起了他的頭發(fā)。這個49歲的男人走得很慢。他左肩扛著一袋行李,裝著做被子用的絲棉;右手提著一箱重物,里面是花了500塊錢新買的電瓶車馬達。去年在老家買的馬達,沒用多久就壞了,“還是杭州買的好用!”老李說。
上車了,老李滿頭大汗。“我的票呢?”妻子岳振俠突然慌張起來,翻遍了所有的口袋。老李頓了下,攤開汗津津的手,露出兩張車票。
0時23分,K5612準時發(fā)車。老李站在車廂里,望了站臺最后一眼。身旁的小秀梅已打起了哈欠。
輾轉(zhuǎn)回鄉(xiāng)
10時26分,列車抵達目的地阜陽。李慶福一家在火車站旁,坐上了38路公交車。坐了一夜火車的李秀梅,靠著媽媽半瞇起了眼睛。
行至中途,李慶福有點茫然,不知道該在哪下車。在一位乘客的提示下,老李決定在終點站前一站下車,打車回去。10分鐘后,他們迎來了一輛城鄉(xiāng)公交。
“人力資源大市”是阜陽的一張名片。每年,無數(shù)個像李慶福一樣的阜陽農(nóng)民,乘坐城鄉(xiāng)公交到火車站、汽車站出省務(wù)工,并在春節(jié)臨近時,乘坐城鄉(xiāng)公交回到闊別一年的老家。
城鄉(xiāng)公交招手即停,車上16個座位都已坐滿,連走道上都是人。售票員說,春運期間,他們將提前發(fā)車,加密班次。
透過車窗,李慶福觀察著家鄉(xiāng)的變化。路更寬了,變六車道、八車道了,但來往的車輛還不多。兩邊建起了商店、小區(qū)和企業(yè)。連片的麥田旁,不時冒出隆起的磚石堆。李慶福說,這片平原即將被開發(fā),以后可能就看不到麥子了。
李慶福的大部分鄉(xiāng)親,都從田里“拔出腳”,走進了廠里。以往在外省打工的人,也開始陸續(xù)回老家工作。老李原本有七八戶親戚在杭州務(wù)工,現(xiàn)在只剩下他們一家和一個侄子留在杭州!霸谶@里,有技術(shù)每月能掙到四五千,一般的兩三千也有。雖然在杭州能掙三四千,但畢竟生活成本高!
城鄉(xiāng)公交沿著105國道南行,20分鐘后,一個轉(zhuǎn)彎,公交車進入李慶福的老家——袁集鎮(zhèn),六車道變成了雙車道,鎮(zhèn)上人流密集,氣氛熱烈。小販用熟悉的鄉(xiāng)音吆喝著,不少人在購置年貨。老李臉上露出了笑容。
何處是我家?
李慶福一家在鎮(zhèn)上下了車,回家還有近2公里的泥路要走。老李叫了一輛電動三輪車,但行李太多,準備再叫一輛。司機找來了一輛大三輪,幫老李搬過行李!耙惠v車擠擠就坐下了,甭兩輛了。”
泥路有些坑洼,三輪一路顛簸。10分鐘后,他們到家了!皢,回來了?”老李憨笑著回應(yīng),握手,接過鄰居遞來的煙!袄霞腋F,但親切。”
然而,沒多久,岳振俠就發(fā)現(xiàn)自家二樓的玻璃窗都破了。她懷疑,窗上規(guī)則的洞孔,是村里的小孩用彈弓打的。岳振俠激動得站在路邊嚷起來:“回家一趟容易嗎?你們是不是覺得我們不在,老李家就沒人了!”
這幢兩層的房子,是老李3年前建的!盎耸畮兹f元,借了錢的。”打開門,眼前出現(xiàn)的是一堆黃沙——房子還沒裝修。
李秀梅將在老家度過寒假。她感到有些無聊,抱起帶來的毛絨玩具,開始想念杭州的家。在老家,李秀梅有一個叫“貝貝”的朋友,但是她們已經(jīng)快一年沒聯(lián)系了!拔抑篮贾莶皇俏依霞,以后可能要回來!钡钚忝氛f不清楚,杭州對她意味著什么。
“等秀梅上中學了,我們可能就得回來了。”老李說,學費太貴,孩子大起來,開銷也大,而在阜陽,學費才五六百元。
今年春節(jié),老李如果有空,會把家里的墻刷了,但二樓的玻璃窗,他準備等真正回來的時候再換。
編輯:單曉琳
相關(guān)新聞
頭條推薦
參與討論
我想說
頻道推薦
央廣出品
熱門圖片
央廣網(wǎng)官方微信
央廣網(wǎng)教育